תַּשׁ, פָּג     לֹא בַּלָּאט: בְּבַלַּעַת, בְּלַהַט. בְּאַחַת, לֹא שָׁלָב-שָׁלָב, כָּל הַלֹּא יַעֲלֶה עַל הַדַּעַת נַעֲשָׂה לַמּוּבָן מֵאֵלָיו.   תַּשׁ אֵמוּן. פָּג תָּקְפּוֹ. הֻתַּר הֶרֶס. הַקֶּשֶׁב נֻצַּח בַּמִּצְוָח. זָדוֹן נַעֲשָׂה זְכוּת בִּלְתִּי-מְעֻרְעֶרֶת. אִסּוּר דְּאֶשְׁתָּקַד – לְמִצְוָה.   זְכוּת הַזַּמְבּוּרָה בָּאֹזֶן. מִצְוַת הֲצָקָה וּמָצוֹר. יָד מִתְאַגְרֶפֶת בְּחֹזֶק. מִרְדָּף עַד צַוָּאר אֵין עָצוֹר.    וְרוֹפֵא בּוֹשֵׁשׁ. […]

מעשה באישה שהגיעה אליי וביקשה להתגייר. כששאלתיה היכן תתגורר אחרי הגיור, היא נקבה בשם של עיירה נידחת באנגליה. "אבל הקהילה היהודית הסמוכה רחוקה יותר מחמישים קילומטרים ממקום מגורייך העתידי", הערתי בתמיהה, "איך תוכלי לחיות חיים יהודיים בצורה כזו?". האישה השיבה בלי למצמץ שהיא אוהבת יהדות אבל פחות אוהבת את היהודים, ולכן זה לא מפריע לה. […]

1. "יצחק שן־זהב היה מפקד של יחידה מובחרת", כך נפתח שירו של אהוד בנאי, "שעה של מסתורין", שיצא לאוויר העולם סמוך לראש השנה לפני 31 שנים. שן־זהב הוא הגיבור הישראלי הנפול – כלומר, המצביא העברי העשוי ללא חת, שפגישתו עם אימת המלחמה צילקה אותו עד שביקש לעזוב את המקום הזה ולהסתלק לניו־יורק סיטי או אפילו […]

בעל "בית הלוי" הסביר למה בראש השנה תוקעים בשופר: במשך כל השנה טימאנו את הפה בדיבורים אסורים ומכוערים, ועכשיו איננו יכולים להשתמש בפה הזה לתפילה לה'. לכן אנחנו מחפשים תחליף, ובאמצעות השופר אנחנו מדלגים על הפה הפגום, וזועקים צעקה חייתית, מעומק הלב. הבעיה שלנו היום היא שבשנה החולפת כבר גס ליבנו בזעקות. צעקנו וזימברנו וצרחנו […]

גיליון ערב ראש השנה מזמין טור מסכם, שיזיז הצידה את האקטואליה הזמנית לטובת מסורת יהודית עתיקת יומין ועל־זמנית: כתיבה חגיגית שמביטה בעין טובה בשנה שחלפה, דולה ממנה את הפריטים שכדאי להשאיר על המדף עבור השנה הנכנסת, ומסננת את אלה שפחות. אבל נראה שבחסות הדד־ליין הצפוף של נשיאת בית המשפט העליון בימיה האחרונים במשרה המכובדת, האקטואליה […]

האם תפילת ראש השנה בבית הכנסת שלכם תהיה מרגשת? זה כמו לשאול האם לרופא שעומד לנתח אתכם יהיו עיניים יפות: השאלה פשוט לא רלוונטית, לנוכח מה שמוטל על הכף. כבר שנים רבות רווחת אצלנו הנטייה לבוא לבית הכנסת כמבקרי תפילות ולא כמתפללים; מה שחדש הוא הקריטריון השיפוטי של הריגוש, שנוסף בשנים האחרונות. כשאנחנו שופטים את […]

"את מגיעה היום?" היא כתבה לי על הבוקר. הצצתי בחלון. בחוץ ירד גשם זלעפות. לרגע השתעשעתי במחשבה לבטל את הכול. למי יש כוח עכשיו לנסוע לצפון, ועוד ברכבת. אבל הידיים כתבו אחרת: "ברור שאני באה, מה השאלה?" כשהגעתי לצומת היא שלחה את בן הזוג שלה לאסוף אותי. הוא מצא אותי קפואה ליד הטרמפיאדה. שיער ספוג […]

מובנה הפשוט של המילה "שופר" הוא שפופרת, קרן חלולה הגדלה בראשי בהמות וחיות שונות. אך הדרשנים העניקו לה שני מובנים נוספים: הראשון, כשמו כן הוא – מעורר חרדה ורועם בדרישתו לשיפור המעשה האנושי: "אִם יִתָּקַע שׁוֹפָר בְּעִיר וְעָם לֹא יֶחֱרָדוּ" (עמוס ג, ו). בספר יחזקאל, הנביא־הצופה דומה לתוקע המזהיר את העם מפני הבאות: "וְרָאָה אֶת […]